- 論劍談棋 豪杰盡聚 - 華岳論壇 - http://washeng.net/
不折不從 亦慈亦讓
朱蓬蓬
1992年5月10日,沈夫人張兆和尊沈老遺愿,在沈老逝世4周年的祭日,將其骨灰
歸葬于鳳凰古城。在一塊天然五色巨石的墓碑上,由沈從文姨妹、美國耶魯大學
教授張充和先生撰書,沈從文侄女婿、中央美術學院著名雕塑家劉煥素教授鐫刻
的挽聯:“不折不從,星斗其文﹔亦慈亦讓,赤子其人”。
這十六個字,似乎充
分說清楚了沈從文先生一生的為人。
作為著名作家、歷史學家、考古學家的沈從文先生,他的文學作品有《邊城》、
《湘西》、《從文自傳》等,在國內外有重大的影響。他的作品被譯成日本、美
國、英國、前蘇聯等40多個國家的文字出版,并被美國、日本、韓國、英國等10多
個國家或地區選進大學課本,兩度被提名為諾貝爾文學獎評選候選人。沈從文先
生不僅是著名的作家,還是著名的歷史學家、考古學家,他撰寫出版了《中國絲
綢圖案》、《唐宋銅鏡》、《龍鳳藝術》、《戰國漆器》、《中國古代服飾研究
》等等學術專著,特別是巨著《中國古代服飾研究》影響很大,填補了我國文化
史上的一項空白。
沈從文先生是怎么從作家轉向歷史和考古的呢?有文字記載告
訴我們:1949年1月,原來舊北京大學的民主廣場貼出很多大字報,大字報轉抄了
不少文章,其中包括郭沫若的《斥反動文藝》。那時候,沈從文的長子沈龍朱還
是一個14歲的小孩兒,在北京四中念書,放了學就去父親教書的北大看熱鬧,郭
沫若犀利而尖刻地給朱光潛、沈從文、蕭乾畫像,他們分別被罵成紅、黃、藍、
白、黑的作家,我看到父親是粉紅色的,粉紅色我覺得還可以。回到家就跟父親
說。我們覺得無所謂的事,對父親的刺激卻很大。1月以后他的神經就不正常了。
他感覺壓抑,感覺有人要迫害他。因為,郭沫若的文章到底是“斥反動文藝”啊
!
就這樣,從1950年至1978年,沈從文先生在北京中國歷史博物館任文物研究員
。他除了在館里鑑定、收藏文物外,常到午門樓上展覽會自愿當解說員,他自己
稱之為“唯一和人民碰頭的机會”。 作家汪曾棋當年親眼看見老師沈從文非常熱
情地向觀眾講解的場面,不免啼噓而嘆:“從一個大學教授到當講解員,沈先生
不覺有什么‘丟份’。他那樣子不但是自得其樂,簡直是得其所哉。衹是熟人看
見他在講解,心里總不免有些凄然。”
五十年代中,有一回館里接到市委通知,
說有領導同志要來館里參觀。沈從文被通知參加接待工作,他一早就來了,等了
很長時間,終于把領導同志等來了,原來是副市長吳□。沈從文見了就躲幵了,
事后領導追問,他衹好說:‘我怕他恭恭敬敬地對待我。’他解釋說,因為吳□
是他的學生。”
沈從文先生在歷史博物館轄下的午門樓上和兩廊轉了近10年。他
曾在“檢查書”里寫著:“那時冬天比較冷,午門樓上穿堂風吹動,經常是在零
下10攝氏度以下,上面是不許烤火的,在上面轉來轉去為人民服務,是要有較大
耐心和持久熱情的,我呢,覺得十分自然平常,組織上交給的任務等于打仗,我
就盡可能堅持下去,一直打到底。”
在另外一篇也是寫于“文革”中的“檢查
”中,他說:“從生活表面看來,我可以說‘完全完了,垮了’。什么都說不上
,因為如和舊日同行比較,不僅過去老友如丁玲,簡直如天上人,即茅盾、鄭振
鐸、巴金、老舍,都正是聲名赫赫,十分活躍,出國飛來飛去,當成大賓,當時
的我呢?天不亮即出門,在北新橋上買個烤白薯暖手,坐電車到天安門時,門還
不幵,即坐下來看天空星月,幵了門再進去。晚上回家,有時大雨,即披個破麻
袋。”
我的天哪!這就是沈從文。
他不折不從,埋頭于歷史和考古之中,避幵了領導和朋友﹔他亦慈亦讓,“得其
所哉”地當他的講解員。盡管曾經“星斗其文”,卻淋灕盡致地表現出“赤子其
人”。
沈從文先生的一生,是在非常時期度過的。我們祈望這樣的非常時期再也
不要重演。但對照沈從文先生的為人,許多人會感到汗顏,他,應該是我們今天
知識分子學習的榜樣。
2004年6月27日
跟帖目錄:
- 論劍談棋 豪杰盡聚 - 華岳論壇 - http://washeng.net/